A l'âge de 16 ans, Karl Rossmann, abusé par la bonne, se retrouve père. Chassé par ses parents, il doit fuir sa patrie allemande pour l'Amérique qu'on dit miraculeuse,  afin « d'empoigner le monde ». Arrivé à New York, il ne cesse de croiser sur sa route la providence : le jeune homme fascine hommes et femmes ; tous cherchent à s'approprier la grâce qu'il incarne mais, systématiquement, les situations se retournent : l'attraction se change en désir d'anéantissement. Malchance ou machination ? Dans une société industrielle où le capitalisme croissant n'a de cesse de ramener l'homme à une dimension toujours plus minuscule, Karl descend un à un les échelons de la sainte échelle sociale, avec toujours intactes en lui la foi en l'avenir, l'insouciance de l'innocent, la légèreté et la grâce du poète. Jusqu'à épuisement. ?La jeunesse est heureuse, écrivait Kafka, parce qu'elle a la faculté de voir la beauté.?