Actrice, Juliette Drouet fait la connaissance de Victor Hugo lors des répétitions de Lucrèce Borgia en 1833. Leur première nuit d'amour, du 16 au 17 février, sera ensuite célébrée chaque année, et c'est en 1839 qu'ils contracteront leur « mariage mystique » : elle renonce à sa carrière d'actrice, il fait voeu de ne jamais l'abandonner. Cette relation adultère fera, pour certains, scandale… Toutefois, la vie publique et mondaine d'Hugo, qui le tient souvent éloigné, mais aussi ses régulières infidélités – « sa plaie vive de la femme » - puis les conditions de l'exil et la vieillesse ne viendront pas à bout de l'indéfectible attachement de Juliette, que seule la mort brisera en 1883 : en témoigne une correspondance de quelque vingt mille lettres auxquelles Hugo répond d'abord régulièrement puis à dates plus ou moins rituelles : rendez-vous, contrariétés ou jubilation des premiers temps, laissent place peu à peu à une méditation adressée, panorama d'une âme inquiète, joueuse, avide et concrète mais aussi, pour notre plus grand plaisir, totalement irrévérencieuse. « Le compte-rendu des travaux et des jours y côtoie les saillies les plus spirituelles et de sublimes morceaux de prose poétique. »