Camille et Perdican, leur éducation achevée, devraient en toute logique s'épouser, selon le vœu de leur entourage, leur rapport d'âge, de condition, de cœur même... mais aveuglés par l'amour-propre, ils vont eux-mêmes construire les obstacles à leur bonheur. Sauront-ils découvrir à temps qu'ils s'aiment ? et dans leurs jeux cruels, que feront-ils de Rosette ? ?Le sentier vert de la vie?, ironiquement évoqué par Musset dans un poème, devient ici concrètement une vaste étendue d'herbe propice aux ébats et aux débats où les personnages tantôt s'épient, tantôt glissent l'un vers l'autre. Cette pièce, dramatique éducation sentimentale, est l'œuvre d'un poète blessé, rieur, sans pitié, à la sidérante liberté, une tragédie de l'innocence qui ne dit pas son nom, où l'amour est réellement sacrifié.