« J'ai toujours été frappé par le profond silence qui, au cours de toute son existence, entoura la personne d'Esprit-Madeleine Poquelin, unique fille de Molière, née en 1665 du mariage avec l'actrice Armande Béjart et morte à l'âge de cinquante-huit ans, en 1723. Le destin, en l'éloignant du théâtre, lui assigna dans la vie le rôle de ces personnages dramatiques auxquels, sous aucun prétexte, il n'est permis de se taire. Toute jeune encore, elle apprit des choses infamantes, vraies ou fausses, sur la vie de son père et de sa mère. (…) Pourtant elle ne fit jamais entendre sa voix. Pourquoi choisit-elle le silence... Pourquoi s'est-elle accommodée du rythme tranquille et bourgeois d'une existence quelconque ? Ces questions et d'autres m'ont poussé à tracer un portrait de Madeleine à travers la fiction d'une conversation avec un interviewer imaginaire, portrait dessiné d'après nature, et dans lequel est naturellement libre l'interprétation du personnage, de ce personnage qui n'a pas trouvé à se réaliser. » G. Macchia

Mademoiselle Poquelin, incarnée par Ariane Ascaride, nous fait découvrir son aversion et son amour du théâtre. En revenant sur ses jeunes années, elle laisse surgir les fantômes…