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texte Emmanuelle Bayamack-Tam 
mise en scène Clément Poirée



Deux anges déchus, deux figures paradoxales, coincées en pleine mue, 

entre enfants géniaux et adultes détraqués. Michael et Britney font partie de 

notre monde bringuebalant qui fait et défait les idoles selon son bon caprice. 

Leur musique est gravée sous notre épiderme même si ceux qui les inspirent 

nous révulsent. Dans cette nouvelle pièce d’Emmanuelle Bayamack-Tam, 

l’autrice d’À l’abordage !, nous serons invités à un concert déglingué, jubilatoire, 

fatalement dissonant, reflet de notre psyché collective. Un miroir déformant 

tendu pour questionner notre rapport à la jeunesse et à la fin de l’innocence.

Imaginons… Une salle de concert cachée au 
regard du monde. Michael et Britney se pro-
duisent dans un concert décalé et dysfonc-
tionnel, coincés entre la vie et la mort, la célé-
brité et l’oubli, la gloire et la déchéance. Ils 
sont accompagnés de deux musiciens patibu-
laires et désaccordés. Et malgré tout, avant 
tout, ils veulent vivre. 
Michael Jackson et Britney Spears sont deux fi-
gures qui ont su capter nos regards au-delà 
des générations. Tous deux suscitent l’admira-
tion autant que l’effroi. Ils sont coincés entre 
deux eaux, deux âges, deux sexes, deux cou-
leurs. Anges et monstres. Adolescents éternels 
pris dans la mue. Ce sont deux étoiles échap-
pées de leur orbite : Britney petite fiancée de 
l’Amérique blanche et puritaine devenue scan-
daleuse, Michael dépassant le carcan de la 
musique « noire » pour devenir un roi univer-
sel, puis un criminel de la pire espèce.
Comme le dit Shakespeare de Macbeth, ils 
sont « nos monstres les plus rares ». Quels 
meilleurs objets d’études pour comprendre 
notre psyché collective ? Ce sont les miroirs 
fêlés dans lesquels nous pouvons nous 
contempler sans fard.
Emmanuelle Bayamack-Tam nous place au car-
refour de nos contradictions et met le doigt sur 
un moment de bascule. Elle raconte l’instant où 
les anges ont chu, chassés hors de la scène 

(littéralement : devenus obscènes) au profit de 
l’anonyme et omnipotente opinion publique. 
Autopsie mondiale est la suite de la conversa-
tion fertile et jubilatoire que j’ai eu le bonheur 
d’engager avec Emmanuelle Bayamack-Tam 
avec À l’abordage ! puis avec Catch ! La pièce, 
grande fantaisie baroque, est pleine de ses 
obsessions : l’enfance brisée, le désir et ses 
dérégulations, la chanson populaire, les strass 
et les paillettes. 
Pour cette « dramédie musicale » où le chant et 
la danse ont une place de choix, je souhaite me 
réapproprier les codes du concert. Un concert 
sous forme de purgatoire, entre rêve et cauche-
mar. Un spectacle décalé, défaillant incessam-
ment, grinçant et baroque, délirant, joyeuse-
ment explosif. Nous vous convions à une fête 
où tout le monde dansera et chantera : la fête 
de la fin de notre innocence. Un ultime envol.�

Clément Poirée



Le 10 septembre 2001 
Michael Jackson organise un gala pour fêter 
ses trente ans de carrière. Ce soir-là, il chante 
The way you make me feel avec Britney Spears 
– émouvante de jeunesse dans sa petite robe 
verte, et perchée sur des talons vertigineux. 
Le lendemain, le monde aura d’autres chats à 
fouetter que la performance de Michael et 
Britney, et on peut y voir une forme d’ironie tra-
gique. À moins que le tragique ne soit ailleurs 
– et qui sait si Michael n’a pas reconnu en 
Britney une autre enfant privée d’enfance et 
sacrifiée sur l’impitoyable autel du show-busi-
ness ? Elle est en tout cas la seule artiste avec 
laquelle il fera un duo ce soir-là. Un duo où 
tout est faux, les postures viriles comme le 
sex-appeal de la belle du Sud – comme si ces 
deux-là étaient voués à l’imitation, à l’artifice et 
à la contrefaçon d’eux-mêmes.
Quatorze ans après la mort de Michael, ils se 
retrouvent (dans les limbes ?) pour reprendre 
The way you make me feel, sans qu’on sache 
s’il s’agit vraiment d’eux ou de leurs avatars 
déglingués. Dans l’intervalle, le monde a 
changé. Dans sa furie vengeresse, Opinion 
Mondiale poursuit Michael pour pédocrimina-
lité, menace d’annuler ses chansons et de 
l’effacer des mémoires, en une sorte de dam-
natio memoriae contemporaine. Michael et 
Britney ont beau arguer de leur enfance dé-
vastée et de leurs pères abusifs, Opinion Mon-
diale ne veut rien entendre. 
Un·e fan survient, pour s’opposer à cette sen-
tence, mais aussi pour dire sa dévotion et ses 
extases : les fans sont les saints de notre temps 
et il serait temps que le théâtre s’empare de 
leur légende dorée. Annuler les chansons de 
Michael, c’est priver le fan de ce qui le tient en 
vie, c’est le vider de son sang. Ce fan se pré-
sente à nous avec humilité : il n’est qu’une 
larve obscure qui végète dans l’ombre. Il n’est 
rien, mais ils sont des millions à n’être rien ; 
des millions à n’exister que dans la soumission 

et la vénération. Ce fan se veut le représentant 
des obscurs, des humiliés et des opprimés. 
Dans Autopsie mondiale, il est question d’an-
goisses torturantes. Il est question de désirs 
inadmissibles. Il est question de l’impossibilité 
d’être, quand tout conspire contre vous, y 
compris votre propre corps. Il est question 
d’un début de millénaire vécu comme un dé-
clin ou une déperdition. Michael est le prisme 
qui permet ici d’envisager ce déclin : du roi de 
la pop radieux des années 80, au spectre li-
vide et décharné des années 2000. Il est aussi 
un prisme au sens où il est traversé par tout ce 
qui agite notre époque : la question raciale, 
celle du genre, la préférence sexuelle, la fréné-
sie du divertissement, le réchauffement clima-
tique, la cancel culture, la dépendance aux 
opioïdes… À travers un individu singulier, voire 
anomique, c’est donc le collectif qui est inter-
rogé. Car la crise d’angoisse est mondiale et la 
culpabilité est collective – comme le sera peut-
être la punition, si ce n’est la damnation.

Emmanuelle Bayamack-Tam



« MICHAEL. – 
Mais tout le monde  
est vide, je me tue à 
vous le dire ! Si vous 
cherchez un secret,  
en voilà un. Un secret 
bien gardé mais qui  
ne résisterait pas à  
une autopsie mondiale. 
Allez-y, incisez, ouvrez 
les poitrines, les 
estomacs, les cœurs ! 
Vous verrez bien ! »



Clément Poirée
Metteur en scène, il est depuis 2017 directeur du Théâtre de la Tempête après avoir accompagné Philippe 
Adrien. Avec sa compagnie Hypermobile, il met en scène Kroum, l’ectoplasme, Meurtre et Vie et mort de H 
de Hanokh Levin, Dans la jungle des villes et Homme pour homme de Brecht, Beaucoup de bruit pour rien et 
La Nuit des rois de Shakespeare. Avec le Théâtre de la Tempête, il crée La Baye de Philippe Adrien (2017), La 
vie est un songe de Calderón (2017), Contes d’amour, de folie et de mort d’après Horacio Quiroga (2018), 
Les Enivrés d’Ivan Viripaev (2018), le triptyque Dans le frigo d’après Le Frigo de Copi, Macbeth de Shakespeare 
et Les Bonnes de Genet (2019), Élémentaire de Sébastien Bravard (2019), À l’abordage ! d’Emmanuelle 
Bayamack-Tam (2020), Catch ! à partir de textes d’Hakim Bah, Emmanuelle Bayamack-Tam, Koffi Kwahulé, 
Sylvain Levey et Anne Sibran (2021), Vania/Vania ou le démon de la destruction d’après Tchekhov (2022). À 
l’opéra, il monte La Cenerentola de Rossini avec la compagnie Opéra Éclaté (2021). En tant que pédagogue, 
il dirige depuis 2015 des stages de formation pour artistes professionnels. 

Emmanuelle Bayamack-Tam
Agrégée de lettres modernes, elle enseigne le français en lycée depuis trente ans. Elle est codirectrice des 
éditions Contre-Pied et cofondatrice de l’association Autres et Pareils. En tant que romancière, elle connaît 
depuis son premier roman Rai-de-Cœur une certaine notoriété. D’Hymen (2002) à La Princesse de (2010) 
en passant par Une fille de feu (2008), elle affirme son style. Elle obtient le prix Alexandre-Vialate et le prix 
Ouest-France Étonnants Voyageurs en 2013 pour Si tout n’a pas péri avec mon innocence. Son roman Arcadie 
obtient le Prix du Livre Inter 2019. Il est adapté au théâtre par Sylvain Maurice en 2022. Son roman La Treizième 
Heure obtient le Prix Médicis 2022. Elle écrit également sous le pseudonyme Rebecca Lighieri des romans 
noirs : Husbands (2013), Les Garçons de l’été (2017), Il est des hommes qui se perdront toujours (2020). 
Au théâtre, elle écrit pour Clément Poirée À l’Abordage, pièce librement adaptée du Triomphe de l’amour de 
Marivaux, et signe des matchs pour Catch !

Mathilde Auneveux
Formée au Cours Florent, à l’école des Enfants Terribles, à la 

London School of Dramatic Art de Londres, dirigée par John 

L. Taylor, puis à l’École du Nord sous la direction de Christophe 

Rauck, elle joue au théâtre sous la direction de Laurent Hatat 

et Emma Gustafsson dans Antigone. Au cinéma, elle tourne 

avec Xavier Legrand Avant que de tout perdre et Jusqu’à la 

garde. Chanteuse, elle sort en 2020 deux singles en solo 

sous le nom de Lili J, Pissua et Space scream, puis en 2022 

Pink Lady. Son premier EP sortira en janvier 2024. 

François Chary

Formé à l’École Claude Mathieu, il joue au théâtre avec Alex 

Adarjan dans La Vénus d’Ille d’après Mérimée ; Hugo Tejero 

Le Meilleur des mondes d’après Aldous Huxley ; Paul Balagué 

Merlin ; Manon Simier Les Aventures de Nathalie Nicole Nicole 

de Marion Aubert ; Nina Guazzini La Prophétie d’Abel ; Brunelle 

Lemonnier Gardarem ; Nina Cruveiller Bouli Miro de Fabrice 

Melquiot ; Pauline Marey Semper La Belle Lisse Poire du 

prince de Motordu d’après Pef, Matin brun d’après Franck 

Pavloff ; Constance Gueugnier Les Invulnérables ; Régis Hebette 

K ou le paradoxe de l’arpenteur d’après Le Château de Kafka ; 

Odile Grosset-Grange Cartoon de Mike Kenny ; Clément 

Poirée À l’abordage ! d’Emmanuelle Bayamack-Tam. 

Louise Coldefy
Formée dans la Classe Libre du Cours Florent et au Conser-

vatoire national supérieur d’Art dramatique, elle joue notam-

ment sous la direction de Jade Herbulot et Julie Bertin dans 

Berliner Mauer : Vestiges ; Léo Cohen-Paperman Blanche-Neige 

et Le jour de gloire est arrivé ; Margaux Eskenazi Et le cœur 

fume encore ; Guarani Feitosa ; Moustafa Benaïbout. Avec 



Clément Poirée, elle joue dans Vie et mort de H d’Hanokh 

Levin, La Nuit des rois de Shakespeare, La vie est un songe 

de Calderón, Catch ! sur des textes d’Hakim Bah, Emmanuelle 

Bayamack-Tam, Koffi Kwahulé, Sylvain Levey et Anne Sibran, 

Vania/Vania ou le démon de la destruction d’après Tchekhov. 

Au cinéma et à la télévision, elle tourne pour Igor Gotesman, 

Ziad Doueri, Marc Fitoussi, Arnaud Viard, François Desagnat, 

Olivier Baroux et Noémie Lefort.

Sylvain Dufour
Comédien et danseur, il travaille avec Jérôme Marin sur 

Cabaret Berlin ; Geisha Fontaine Les Yeux dans les yeux ; 

Aurélien Richard Revue macabre et Enfer ; Brigitte Seth et 

Roser Montlló Guberna À vue ; Christina Towle Rebonds ; 

Jean Lambert-wild Ubu Cabaret… Il écrit et chorégraphie 

Catena, une création poétique pluridisciplinaire, puis met en 

scène et interprète Le Petit Garçon qui avait envie d’espace. 

Depuis sa rencontre avec la drag-queen Sugar Kane en 2005, 

il apprend en autodidacte le maquillage. Proche collaborateur 

du cabaret transformiste Chez Michou, il se crée un person-

nage par le biais de performances et de lip sync sous le nom 

de Miss Tampon. Il travaille en tant que créateur de maquillages, 

de masques et de perruques pour T. Fechner, Clément Poirée, 

Mireille Perrier, A. Richard, Ludmila Dabo… 

Stéphanie Gibert
Formée à l’IMCA puis à l’INA, elle est compositrice, multi-

instrumentiste et ingénieure du son. Elle compose la musique 

de scène de spectacles de Philippe Adrien, Brigitte Jaques-

Wajeman, Alain Gautré, Mylène Bonnet, Pierre Étaix, Carole 

Thibaut, François Raffenaud, Jean Bouchaud, Sara Mangano, 

Pierre-Yves Massip, Bernadette Le Saché, Antoine Campo, 

Gérard Jugnot, Gilles Cohen… Elle travaille avec Clément 

Poirée sur les spectacles Meurtre et Vie et mort de H, Beau-

coup de bruit pour rien, La Nuit des rois, Dans la jungle des 

villes, Homme pour homme, La vie est un songe, Les Enivrés, 

Dans le frigo, Élémentaire, À l’abordage !, Catch !, Vania/

Vania ou le démon de la destruction. Elle compose pour des 

films institutionnels, des courts-métrages et des installations 

sonores. Elle est musicienne interprète, cofondatrice du 

groupe Kosette X et membre du groupe électro Satine avec 

lesquels elle donne de nombreux concerts. 

Pierre Lefebvre-Adrien
Formé au Studio-théâtre d’Asnières, il joue sous la direction 

de Philippe Adrien Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit 

d’après Mark Haddon, L’École des femmes de Molière, Michel 

Cochet, Jean-Pierre Klein, Ahmed Madani et Odile Grosset-

Grange Cartoon de Mike Kenny. Avec Clément Poirée il joue 

dans La Nuit des rois de Shakespeare, La Baye de Philippe 

Adrien, Le Frigo de Copi, À l’abordage ! d’Emmanuelle Baya-

mack-Tam et Catch ! sur des textes Hakim Bah, Emmanuelle 

Bayamack-Tam, Koffi Kwahulé, Sylvain Levey et Anne Sibran . 

Au cinéma, il tourne pour Philippe Locquet Je vous aime très 

beaucoup et à la télévision pour Luc David Cours toujours. 

Co
nc

ep
tio

n 
gr

ap
hi

qu
e 

 / 
L’

im
pr

im
eu

r 
Si

m
on

 / 
lic

en
ce

 d
’e

nt
re

pr
en

eu
r 

de
 s

pe
ct

ac
le

s 
L-

R-
20

-0
10

76
3,

 L
-R

-2
0-

00
99

18
, L

-R
-2

0-
00

99
19




