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Jean-René Lemoine: lettre a la mére morte
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Chronique des créations en voie de disparition (4). Alexandra Tobelaim,
nouvelle directrice du Centre Dramatique national de Thionville, met en scéne
avec tact la tres belle piece de Jean-rené Lemoine Face a la mere.

«|l aura fallu trois années de parenthese, trois années de coma profond, pour pouvoir vous donner
rendez-vous dans ce lieu ombragé, devant 'assemblée silencieuse ». C’est la fin du court prologue de
Face a la mer, la troisieme piéce de Jean-René Lemoine publiée en 2006. Et c’est cette année-la que
I'auteur la joua, seul, a la MC93. «L’assemblée silencieuse », ¢’est nous, les spectateurs. Le «rendez-
vous », ¢’est celui de I'auteur, du fils, avec ce «vous» qui est sa mére morte. Cadre et adresse étant
posés, 1a piéce peut commencer.

Des le début, on apprend le déces de la mére (le fils vient pour les funérailles), plus tard, au détour
d’une phrase, cette précision: «assassinée », dans sa maison « saccagée ». Chez elle, la-bas, dans
I'lle lointaine jamais nommée (Haiti), qu’elle avait quittée il y a longtemps avec ses deux enfants et ou
elle avait fini par revenir aprés avoir vécu en Afrique et en Belgique.

C’est une piéce a la premiére personne, sans noms, sans locuteur désigné. Un monologue, intérieur,
si I'on veut, ou I'encre de chaque mot est ancrée dans les larmes a jamais inassouvies («Apres les
funérailles, je me réveillais chaque jour en sanglots »).

Trois ans apres, maintenant que les larmes sont taries, leur ressouvenance ensorcelle le chant des
mots d’un baume de beauté apre, dépouillé du moindre artifice. Se disant «happée par le sujet, la
rondeur des mots et leur simplicité », Alexandra Tobelaim revenait sans cesse a cette piéce avant de se
décider enfin a la mettre en scéne. Il n’y a pas lieu de le regretter, au contraire.

«J'ai volontairement omis de donner un nom & celui qui parle, car il y a deux (ou plusieurs ?) voix qui
se répondent, se contredisent, s’écoutent, se mélent, au fil du monologue » précise dans une note
Jean-René Lemoine. C’est ainsi que la piéce nous revient chez Tobelaim: sous une forme chorale.
Trois acteurs (Stéphane Brouleaux, Geoffrey Mandon et Olivier Veillon) se partagent les mots, trois
musiciens (Astérion, contrebasse, Yoann Buffeteau, batterie, et Lionel Laquerriere, guitare et voix) les
accompagnent dans un jeu de prolongements et de contrepoints musicaux permanents signés Olivier
Mellano.

Traversant plus d’une fois le texte, on observe un jeu de reprises qui appelle, induit cette choralité.
Citons, un seul exemple : aprés les funérailles, le narrateur et sa sceur vont dans la

maison de la mere. «Nous avons ouvert toutes les portes- persiennes et la lumiére a envahi le
salon» écrit Jean-René Lemoine. Le paragraphe suivant commence en reprenant cette méme phrase.
Comme un passage de relais, de témoin, comme si un épuisement était suivi d’une remise en route.
Par ailleurs, la narration passe tres vite du discours indirect a I’adresse faite a la mere morte «Nous
I'avions quitté ensemble, ce pays, moi hurlant dans vos bras, je n’avais que deux ans». Un pays
meurtri et corrompu ou I'enfant, devenu adulte et ayant grandi ailleurs, pensait ne jamais revenir.
Quand sa mére était retournée dans Iile, il était venu la voir, puis dix ans s’étaient écoulés avant qu’il
ne revienne. Cette fois-1a, il ne la reconnait pas Les temps se mélent tout le temps, jusqu’a celui du



présent de I'écriture: «oui, il faut écrire ce livre / Gratter la mémoire jusqu’a 'os. »

Alors Jean-René Lemoine gratte. Il laisse « remonter les souvenirs et inventer ce qu’on ne sait pas ».
Ce n’est pas une piece documentaire qui s’en tient aux faits, ce n’est pas une autofiction ni une
confession, ¢’est une célébration, un poéme dramatique et une offrande faite a cette mére aimée et
rejetée, disparue brutalement sans adieux.

A force de ranimer cet étre disparu et de lui parler, la mére redevient présente. Elle accompagne
I'écriture qui panse les manques et les regrets. Elle aide le fils a retrouver son souffle, sa respiration.
Elle est celle qui se penche et, par-dessus son épaule observe sans rien dire ce que le fils écrit. Lui
attend qu’elle pose sa main sur yeux, pour mieux voir. C’est I'Afrique, Kinshasa ou le pére est en poste,
il part seul pour un autre poste a Kaboul puis Islamabad. La mére et les deux enfants s’installeront
plus tard en Belgique. C’est I'age ou le narrateur adolescent, commence a dire non a tout, a son pére
revenu donc mais d’abord a sa mere avec laquelle il n’a cessé de vivre, il ne supporte pas ses lectures
et ne partage pas ses godts. Et plus encore «je ne supportais plus que vous m’embrassiez, que

vous me touchiez» lui qui, plus petit, allait se réchauffer dans le lit de sa mere. La mort est source de
remords. « Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé ? demande-il, et, plus loin: « Pourquoi est-ce que je ne
vous ai pas parlé ?» C’est le moment de combler les événements manquants, de combler les pointillés
en réinventant le crime et de laisser la mere morte écrire une lettre a son fils ou elle lui demande de
«la laisser partir».

Ainsi va cette piéce ou chaque page ou presque donne le frisson. Non celui de I'effroi, quoique, mais
d’abord celui 'amour. La mort et [a beauté ici sont sceurs. Lauteur ayant épuisé «la cargaison de

mots », vient I’neure du pardon pour lui comme pour elle. La mere peut doucement disparaitre.
Chaque acteur donne une couleur a la voix du narrateur, I'un est souvent dans I'émotion contenue,

le second plus réveur est comme en retrait, le troisieme s’avere offensif et cinglant mais tout peut se
renverser: les trois acteurs forment une mosaique. La musique interprétée par les trois musiciens est
comme ici le miroir, 1a arriere-cour des propos, une digue dressée sur le front de mer pour contenir et
envelopper les vagues de larmes.
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