
Chronique des créations en voie de disparition (4). Alexandra Tobelaim, 
nouvelle directrice du Centre Dramatique national de Thionville, met en scène 
avec tact la très belle pièce de Jean-rené Lemoine Face à la mère.

« Il aura fallu trois années de parenthèse, trois années de coma profond, pour pouvoir vous donner 
rendez-vous dans ce lieu ombragé, devant l’assemblée silencieuse ». C’est la fin du court prologue de 
Face à la mer, la troisième pièce de Jean-René Lemoine publiée en 2006. Et c’est cette année-là que 
l’auteur la joua, seul, à la MC93. « L’assemblée silencieuse », c’est nous, les spectateurs. Le « rendez-
vous », c’est celui de l’auteur, du fils, avec ce « vous » qui est sa mère morte. Cadre et adresse étant 
posés, la pièce peut commencer.
Dès le début, on apprend le décès de la mère (le fils vient pour les funérailles), plus tard, au détour 
d’une phrase, cette précision : « assassinée », dans sa maison « saccagée ». Chez elle, là-bas, dans 
l’île lointaine jamais nommée (Haïti), qu’elle avait quittée il y a longtemps avec ses deux enfants et où 
elle avait fini par revenir après avoir vécu en Afrique et en Belgique.
C’est une pièce à la première personne, sans noms, sans locuteur désigné. Un monologue, intérieur, 
si l’on veut, ou l’encre de chaque mot est ancrée dans les larmes à jamais inassouvies (« Après les 
funérailles, je me réveillais chaque jour en sanglots »).
Trois ans après, maintenant que les larmes sont taries, leur ressouvenance ensorcelle le chant des 
mots d’un baume de beauté âpre, dépouillé du moindre artifice. Se disant « happée par le sujet, la 
rondeur des mots et leur simplicité », Alexandra Tobelaim revenait sans cesse à cette pièce avant de se 
décider enfin à la mettre en scène. Il n’y a pas lieu de le regretter, au contraire.
« J’ai volontairement omis de donner un nom à celui qui parle, car il y a deux (ou plusieurs ?) voix qui 
se répondent, se contredisent, s’écoutent, se mêlent, au fil du monologue » précise dans une note 
Jean-René Lemoine. C’est ainsi que la pièce nous revient chez Tobelaim : sous une forme chorale.
Trois acteurs (Stéphane Brouleaux, Geoffrey Mandon et Olivier Veillon) se partagent les mots, trois 
musiciens (Astérion, contrebasse, Yoann Buffeteau, batterie, et Lionel Laquerrière, guitare et voix) les 
accompagnent dans un jeu de prolongements et de contrepoints musicaux permanents signés Olivier 
Mellano.
Traversant plus d’une fois le texte, on observe un jeu de reprises qui appelle, induit cette choralité. 
Citons, un seul exemple : après les funérailles, le narrateur et sa sœur vont dans la 

maison de la mère. « Nous avons ouvert toutes les portes- persiennes et la lumière a envahi le 
salon » écrit Jean-René Lemoine. Le paragraphe suivant commence en reprenant cette même phrase. 
Comme un passage de relais, de témoin, comme si un épuisement était suivi d’une remise en route. 
Par ailleurs, la narration passe très vite du discours indirect à l’adresse faite à la mère morte « Nous 
l’avions quitté ensemble, ce pays, moi hurlant dans vos bras, je n’avais que deux ans ». Un pays 
meurtri et corrompu où l’enfant, devenu adulte et ayant grandi ailleurs, pensait ne jamais revenir. 
Quand sa mère était retournée dans l’île, il était venu la voir, puis dix ans s’étaient écoulés avant qu’il 
ne revienne. Cette fois-là, il ne la reconnaît pas Les temps se mêlent tout le temps, jusqu’à celui du 



présent de l’écriture : « oui, il faut écrire ce livre / Gratter la mémoire jusqu’à l’os. »
Alors Jean-René Lemoine gratte. Il laisse « remonter les souvenirs et inventer ce qu’on ne sait pas ». 
Ce n’est pas une pièce documentaire qui s’en tient aux faits, ce n’est pas une autofiction ni une 
confession, c’est une célébration, un poème dramatique et une offrande faite à cette mère aimée et 
rejetée, disparue brutalement sans adieux.
A force de ranimer cet être disparu et de lui parler, la mère redevient présente. Elle accompagne 
l’écriture qui panse les manques et les regrets. Elle aide le fils à retrouver son souffle, sa respiration. 
Elle est celle qui se penche et, par-dessus son épaule observe sans rien dire ce que le fils écrit. Lui 
attend qu’elle pose sa main sur yeux, pour mieux voir. C’est l’Afrique, Kinshasa où le père est en poste, 
il part seul pour un autre poste à Kaboul puis Islamabad. La mère et les deux enfants s’installeront 
plus tard en Belgique. C’est l’âge où le narrateur adolescent, commence à dire non à tout, à son père 
revenu donc mais d’abord à sa mère avec laquelle il n’a cessé de vivre, il ne supporte pas ses lectures 
et ne partage pas ses goûts. Et plus encore « je ne supportais plus que vous m’embrassiez, que 
vous me touchiez » lui qui, plus petit, allait se réchauffer dans le lit de sa mère. La mort est source de 
remords. « Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé ? demande-il, et, plus loin : « Pourquoi est-ce que je ne 
vous ai pas parlé ? » C’est le moment de combler les événements manquants, de combler les pointillés 
en réinventant le crime et de laisser la mère morte écrire une lettre à son fils où elle lui demande de 
« la laisser partir ».
Ainsi va cette pièce où chaque page ou presque donne le frisson. Non celui de l’effroi, quoique, mais 
d’abord celui l’amour. La mort et la beauté ici sont sœurs. L’auteur ayant épuisé « la cargaison de 
mots », vient l’heure du pardon pour lui comme pour elle. La mère peut doucement disparaître.
Chaque acteur donne une couleur à la voix du narrateur, l’un est souvent dans l’émotion contenue, 
le second plus rêveur est comme en retrait, le troisième s’avère offensif et cinglant mais tout peut se 
renverser : les trois acteurs forment une mosaïque. La musique interprétée par les trois musiciens est 
comme ici le miroir, là arrière-cour des propos, une digue dressée sur le front de mer pour contenir et 
envelopper les vagues de larmes.
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