distingue radicalement. Oui, il a, lui, des scrupules de conscience.
Les questions introduites par I'histoire de ce jeune homme
valent encore aujourd’hui. Ainsi de la maniére dont il est traité,
elle fait toujours symptéme : surveiller, punir, guérir... Nous
n’en avons pas fini avec cette sorte de néo-barbarie, avec ’an-
cienne non plus, hélas...

- D’ou ton choix de situer I’action au XX siécle.

- Economies, Horatio... Mais il faut faire de nécessité vertu. La
piece n’a aucun caractere historique méme si Shakespeare, pour
le meurtre du roi, ne peut manquer de songer a I’assassinat de
Lord Darnley par Boswell, 'amant de Marie Stuart. J’étais en
quéte d’une évidence : les années 30-40, I’entre-deux guerres
me semblent convenir parfaitement au récit, a son climat. En fait
de monarchie parlementaire, le style de pouvoir de Claudius
serait plutdt celui d’un petit dictateur militaire. Polonius étant
le chef de sa police. Une sorte de Beria débonnaire qui meurt
d’un exces d’écoute.

- Et sa fille Ophélie ? L’histoire d’amour ?

- Pour moi Hamlet est un trés jeune homme.

- Oui, mais il a trente ans !

- Ce qui se déduit, je sais, des propos du fossoyeur. Je m’en fiche
un peu. Et puis, s’il a vraiment trente ans, la situation est d’au-
tant plus tragique. Tout se passe comme si Hamlet n’avait pas
droit au désir. La reine a épousé I’assassin de son époux, mais il
est interdit a Hamlet d’aimer Ophélie. Les manigances de
Polonius, I'indifférence de Gertrude, la mission en Angleterre,
sont autant de manceuvres implicites pour I’éloigner de son
amour. La pauvre Ophélie, humiliée au-dela de tout, en devient
folle 2 mourir.

- Tout cela suppose-t-il de prendre quelques libertés avec le
texte ?

- Nous jouons la piece de Shakespeare dans la traduction de Luc
de Goustine dont la qualité est d’étre littérale et conforme a la
respiration du texte élisabéthain. Son exigence nous garantit.
Mais le plus merveilleux est que nous puissions, quatre si¢cles
plus tard, représenter cette oeuvre précisément selon les pré-
ceptes d’Hamlet : sans emphase, en accordant la parole a 'ac-
tion et réciproquement... Je suis trés touché par ce passage : le
tissage de la parole et de ’action... Je ne puis m’empécher de
songer 4 Stanislavski qui consacra la fin de sa vie, de sa
recherche, 2 la méthode des actions concrétes... Tendre un miroir
a la nature, quel magnifique projet thédtral | On se demande
seulement si, disant cela, Hamlet n’oublie pas qu’il est lui-
méme acteur d’un drame ol la nature se révele hantée par I'in-
visible.

Propos de P. A.
recueillis par D. B.
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- Alors Hamlet ?

- Finalement, c’est tres différent de ce que j’en croyais.

- Tu avais dit vouloir te “ colleter avec le névrosé d'Elseneur ...
- Névrosé... Clest vite dit. Shakespeare ne nous présente pas un
cas clinique. Son Hamlet est hors catégorie : aussi bien obses-
sionnel qu’hystérique ou maniaco-dépressif, ou...

-Fou?

- Disons qu’il a certaines dispositions et que son choix de feindre
la folie lui fait courir un risque énorme...

- Quelle est la cause de son irrésolution ?

- Hamler ne saurait se venger d'un homme qui a écarté son pere et pris
la place de celui-ci aupres de sa mére... C’est ce qu’en dit Freud.
Mais I’aspect concret des relations entre les personnages a pris le
pas sur le schéma, sur la structure. C’est la chance du théitre. Je
crois que Gertrude a une seule idée en téte : 'amour. Elle aime
Claudius avec passion et elle adore son fils qui le lui rend bien.
Il y a entre eux une complicité, une amitié, un humour qui voi-
lent le désir incestueux. C’est tout le charme de leur grande
scéne.

- Autre aspect charmant, le surgissement du spectre au beau
milieu de leur dispute. Qu’est-ce que c’est le spectre, une hal-
lucination ?

- Je suis revenu de cela, aussi. Non, ¢’est un phénomeéne surna-
turel. Shakespeare & dessein le fait apparaitre en premier aux
soldats et 2 Horatio moins concernés qu’Hamlet. I1 est pergu de
maniére instable : Hamlet est seul a dialoguer avec lui, tandis
que Gertrude nie sa présence. Pourtant il est bel et bien 1a, dans
la chambre. C’est-a-dire... elle ne peut pas ignorer que son
époux a été tué par Claudius, mais elle ne veut pas le savoir. Ce
qui la rend malade.

- A quoi tient selon toi le succes universel d’Hamlet ?

- Oui, ¢’est doublement curieux parce que la piéce et le person-
nage ont plutdt une réputation pénible : ’histoire d’un type qui
n’arrive pas A passer a ’acte, c’est vrai, il n’y a rien de plus lan-
cinant. On a tendance 2 oublier qu’Hamlet est doué d’une vita-
lité intellectuelle et d’une fantaisie incomparables, qu’il est a la
fois pudique et insolent, facétieux et profond, désespéré et gai.
Pour finir, a son retour d’Angleterre, parvenu au bord de sa révé-
lation, il va au sacrifice et assume son destin quasiment dans la
joie : 11y a une providence méme pour la chute d'un moineau... En lui
j’aime le jeune prince, le dandy... et pour finir, son innocence
m’émeut.

Je crois aussi que Shakespeare - la piéce parait en 1600 donc a la
fin de la Renaissance - invente, avec Hamlet, un prototype de
subjectivité moderne. Il a voulu opposer Hamlet a la galerie de
crapules et de psychopathes qui dans son théitre hantent les
lieux de pouvoir. Claudius est de ceux-la, tandis qu’Hamlet s’en



