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Ulysse : Malheur de moi ! En quel pays ai-je
encore échoué ? Qui vais-je trouver ?
Des sauvages qui piétinent toute loi toute justice
Ou des hôtes accueillants qui respectent les dieux?
Et ces voix de jeunes filles alentour ! Pourquoi
s’exclament-elles,
Seraient-ce des nymphes qui hantent les hautes
cimes des montagnes
Les sources des rivières et les prairies herbeuses ?
Ou suis-je chez des hommes qui parlent langue
humaine ? 
Allons ! À moi d’y aller voir !

La tempête gronde… voilà encore une
planche sur la mer : le théâtre en partance
avec le souffle de L’Odyssée qui gonfle les
voiles. Dans le secret de la nuit, sept jeunes
filles se prennent à vivre, souffrir, évoquer
les péripéties que traverse Ulysse. En
quelques vers, le dortoir entier largue les
amarres et flotte sur la mer Égée.

Ces jeunes filles connaissent le vertige
des ténèbres, les foudres, les passions, l’aban-
don… Elles sont familières des rives de
Calypso, de Circé et des sirènes. Le Cyclope
ne les effraie pas, elles possèdent la ruse et
l’intrépidité. Elles fréquentent avec joie les

Lotophages et autres monstres de l’obscurité.
Elles osent convoquer les morts de leurs
chants magiques…

L’une d’elles s’en ira au petit matin, pour
toujours ; elle est Ulysse, celui qui rentre à la
maison…

Tel leur splendide héros, elles aiment à
dériver jusqu’aux limites du songe et des
plaisirs défendus… protégées par les paroles
d’Homère. Nuit après nuit, elles s’enivrent de
ces mots très anciens chargés d’énergie et
s’enfoncent toujours plus avant… un monde
lointain se réveille : un rêve en vrai.

Effet d’étrangeté de la langue, imagina-
tion débridée, dangers de la nuit et folle
curiosité les conduisent en des lieux dont
seuls les enfants – et les poètes sans doute –
se souviennent encore, là où le public les
attend, lui aussi rêveur de la nuit, voyageur
en mer profonde. 

Novarina nous a conduit à Rabelais,
Rabelais nous amène à Homère. Le fil de la
langue voyage de poète en poète, de gouffres
en prophéties. C’est notre propre Odyssée
qui croise celle d’Homère et c’est Ulysse qui
nous embarque avec ses compagnons. 

Claude Buchvald

L’Odyssée… la nuit



Ulysse-Personne, c’est l’humain (extra)ordi-
naire qui, nu et sans défense, depuis les
cavernes – les cavernes tiennent une grande
place dans L’Odyssée – s’est ingénié à sur-
vivre.

Le caractère «impérissable» de L’Odyssée
tient à ce qu’elle recompose sous les traits
idéalisés (mais pas trop) du «héros» notre
être menacé et L’Odyssée de chacun d’entre
nous, comme celle de l’espèce. Tous nus et
sans défense, nous sommes des survivants,
« structurellement » des survivants, disait
Jacques Derrida.

Et le trait de génie est de désigner d’em-
blée l’arme du faible : cette étrange faculté
pour laquelle le français utilise le petit mot
de « ruse». La première de nos grandes épo-
pées rappelle que notre force – les ressources
de l’esprit –, nous la devons à notre faiblesse.
Et c’est bien cette force qui fonde notre huma-
nité, celle du faible, dont les combats et les vic-
toires sont ici célébrés, chantés, narrés.

Aujourd’hui où l’intelligence a donné à
la force brutale de tels moyens, Ulysse a-t-
il encore place parmi nous ? Ou alors avons-
nous grand besoin de lui ? C’est le moment
de le rappeler à nous, lui, l’homme civilisé,

l’éternel résistant, l’«homme aux mille tours»
mais aussi aux mille visages, car il est de tous
les lieux et de tous les temps. 

C’est lui qui reparaît à la Renaissance
sous l’idéal humaniste du « gouvernement
de soi », tantôt Panurge, tantôt Pantagruel.
C’est un peu lui aussi le «petit homme» de
Bertolt Brecht, inlassable dans son astuce à
se jouer des puissants.

Et il est toujours présent dans ces grands
moments de crise où la protestation de l’in-
dividu se dresse contre l’oppression. L’écri-
vain Gabriel Audisio écrivit son Ulysse dans
le feu de son action résistante, et il cite
Aragon voyant dans Gabriel Péri l’« incar-
nation de l’Ulysse légendaire». Il fut à coup
sûr le premier des grands aventuriers, et quel
roman d’aventures que L’Odyssée ! Outre les
épisodes les plus célèbres – Cyclopes,
Sirènes…  je retiendrai celui où le héros, au
moment où son bateau va s’engloutir dans le
gouffre de Scylla, se suspend aux basses
branches d’un figuier et attend tranquille-
ment l’heure où le reflux le lui restituera.
C’est déjà tout Walter Scott, Alexandre
Dumas, Jules Verne… « Ulysse recouvre la
plus grande généralité humaine », notait 

Ulysse est là



G. Audisio en conclusion de son traité. Et
Péguy : «Homère est nouveau ce matin…
rien n’est aussi vieux que le journal d’au-
jourd’hui. »

sshss

Un principe a guidé la traduction : privilé-
gier tout ce qui dans la langue est d’ordre
plastique. Ce qui, du mouvement des phrases,
de la place des mots – à l’initiale, à la coupe,
en rejet – et des rythmes ainsi induits, va
passer brut d’une langue à l’autre. À la syn-
taxe – celle du français, ensuite de s’en
accommoder. D’ailleurs elle se laisse faire,
car elle se calque alors sur l’oralité, sur l’acte
de parole plutôt qu’elle ne s’attache à tra-
duire – à faire passer d’une syntaxe dans
l’autre – des énoncés tout constitués.

C’est cet acte, d’une certaine façon anté-
rieur à telle spécification de la langue, geste
qui lui donne lieu, qu’il s’agit de mettre à nu,
de retrouver, pour en faire la matrice de ce
qui se donne à dire dans la langue d’arrivée,
en l’occurrence le français.

Geste. Gestation. En particulier, gesta-
tion du sens. Le sens est délivré par le mou-
vement de la parole, l’ordre des mots et,

pour ainsi dire, leur entrée en scène. Il
importe avant tout qu’ils interviennent
comme des acteurs.

Et la langue est la scène où le sens appa-
raît. Le travail de traduction consiste alors à
se laisser conduire par cette dynamique de
l’apparition.

Dans un second temps, cela aura à pas-
ser dans la bouche, dans les corps d’autres
acteurs, ou plutôt d’actrices, et à apparaître
grandeur nature sur la scène en planches.

Claude Merlin



Cenerentola de Rossini, Festival
d’art lyrique d’Aix-en-Provence
2000, Les Amours de Bastien-
Bastienne de Mozart en 2002 et
en préparation au Conservatoire
national supérieur de musique 
en collaboration avec la Cité de la
musique : Le Directeur de théâtre
de Mozart et Prima la musica
de Salieri pour février 2006. 
Son enseignement au
Conservatoire national supérieur
de la musique avec le Jeune
Chœur de Paris s’apparente 
à sa pratique théâtrale : la parole 
et la voix, le chant et la poétique
de l’espace.
Elle a accompagné durablement
le Théâtre musical de la
compagnie Puig-Lonsdale, le
Théâtre du Campagnol avec David
Copperfield, Le Bal et collaboré
avec Claude Merlin : Le Chant
du Cygne d’après Tchekhov,
L’Enchanteur pourrissant
d’Apollinaire, Marie des Brumes
d’Odysseus Elytis, Le Marin
de Fernando Pessoa. Elle a aussi
joué dans L’Opérette imaginaire.
C’est avec Alain Astruc qu’elle
découvre les voies de la création
théâtrale et joue Genet, Molière,
Sophocle, Racine, Rimbaud,
Lautréamont... Ses rencontres
avec A. Cuny, C. Dasté, 
A. Mnouchkine, Ph. Adrien 
ont été, chacune en son temps,
déterminantes.

Claude Buchvald
Metteur en scène, comédienne 
et enseignante au département
théâtre de l’université Paris VIII 
à Saint-Denis. Son travail de
création est étroitement lié aux
investigations qu’elle y mène,
dans ses ateliers de recherche
depuis 1976. Dans ce cadre elle
explore  le champ de l’écriture
théâtrale et poétique depuis 
les premières épopées, les Grecs
anciens, les classiques jusqu’aux
contemporains, avec le souci
constant de l’oralité 
et de l’espace.
C’est ainsi qu’elle aborde l’œuvre
de Valère Novarina dont elle
monte quatre pièces : 
Vous qui habitez le temps en
1994, Le Repas en 1996, L’Avant-
dernier des hommes, L’Opérette
imaginaire en 1998. Puis elle
s’attache à Paul Claudel et met 
en scène  Tête d’or. Par ailleurs,
elle intervient au Conservatoire
supérieur d’art dramatique où 
elle met en scène Ubu Roi d’Alfred
Jarry. Ce qui la conduit à revisiter
les cinq livres de François
Rabelais qu’elle adapte pour 
le théâtre avec Claude Merlin 
et qu’elle met en scène :
Morderegrippipiotabiro à la MC 93
de Bobigny en 03.
Enfin, avec Laurence Equilbey 
à la direction d’orchestre, elle 
met en scène deux opéras : La

Claude Merlin 
Au théâtre, il a joué dans des
spectacles du Théâtre du Soleil,
puis de C. Dasté, C. Régy, 
T. Kantor, B. Bayen, du Théâtre 
du Campagnol, de Ph. Adrien, 
M. Maréchal, C. Buchvald.
Il s’est  consacré ces dernières
années à l’œuvre de Valère
Novarina, sous la direction de
l’auteur ou celle de C. Buchvald :
Vous qui habitez le temps,
Le Repas, La Chair de l’homme,
L’Avant-dernier des hommes,
L’Opérette imaginaire...
En octobre 2003, il met en scène
Blanche-Neige de R. Walser.
Précédemment, il avait monté
des textes de Tchekhov,
Apollinaire, Elytis, Pessoa, 
M. Fourré, P. Mainard, K. Ristikivi,
M. Maeterlinck. Au cinéma, 
il a joué avec, entre autres, 
M. de Oliveira, C. Saura, 
A. Mnouchkine, L. Moullet, 
J. Delannoy, C. Simon, 
E. Green, F. Dupeyron.


