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VIE ET MORT DE H
pique-assiette et souffre-douleur
de Hanokh Levin 
texte français Laurence Sendrowicz (éditions Théârales)

mise en scène Clément Poirée



Pilo — Qu’est-ce qui vous prend, tous autant 
que vous êtes, à faire semblant d’aller bien ? C’est 
insupportable ! Cette mascarade va me rendre 
malade, me broyer le cœur ! Ah, toutes ces mafias 
d’humiliés et de désespérés qui ne font que priver 
les gens heureux de leur droit le plus élémentaire : 
celui de voir les malheureux – malheureux. Restez 
à votre place ! Tête basse, épaules tombantes, et pas 
un mot ! Oui, vous là tous les malheureux, ôtez vos 
sales pattes du bonheur, fils de pute !

Hanokh Levin fait entrer le monde dans 
la cellule familiale et nous donne à voir une 
société qui a fondé ses valeurs sur la figure du 
« parasite » : il sert de repoussoir et, en temps 
de crise, de bouc-émissaire. 
 Le bonheur est une fiction ; il n’est 
enviable que s’il est jalousé. On ne peut être 
comblé que si d’autres souffrent : leur dou-
leur, leur envie en est la preuve et il faut sans 
cesse la renouveler. Ainsi se crée un cercle 
infernal centré sur une forme d’impérialisme 
psychique, et le manège qui les emporte tous 
ne cesse d’accélérer. Pour établir sa supé-
riorité, Fogra doit se montrer toujours plus 
tyrannique. Humilier ses parents sera le gage 

de sa réussite… et une façon d’échapper à 
l’effondrement. 
 La farce est noire : il convient donc de 
trouver une forme légère et gaie. Un théâtre 
burlesque et expressionniste. Je veux travailler 
sur un petit théâtre de marionnettes de chair. 
Un théâtre de gestes. Que se passe-t-il si 
cette petite organisation s’effondre ? Chacun 
se retrouve face au néant. Mais toutes ces 
figures grotesques n’en sont pas moins pleines 
de désirs, et c’est bien ce qui retient H – un 
temps – de sauter dans le vide.
  Il y a du Feydeau dans cette folle cascade 
de situations de plus en plus inextricables et 
pathétiquement comiques.

Clément Poirée

Chez les Boubel, chacun est à sa place. Monsieur Boubel et sa femme Emnopée sont si bien 
installés dans leur confort petit bourgeois qu’ils se paient même le luxe d’héberger depuis 
des années un certain H, quadra infantile dont la seule utilité est de servir de faire-valoir à 
leur bonheur conjugal. Tout bascule le jour où Fogra, leur merveilleuse, sublime, fille unique 
– et objet secret des rêves du souffre-douleur de compagnie –, va se marier. Cuisante est la 
déception de H qui, par un geste dérisoire et farfelu, va bouleverser l’équilibre de ce micro-
cosme où Levin a rassemblé des personnages plus décalés les uns que les autres. Tout ce 
petit monde ne sera réconcilié que par la fin presque ratée de cet anti-héros… Vie et Mort de 
H est une farce délirante, cruelle et lyrique qui met en lumière l’étrange rapport d’interdé-

pendance qu’entretiennent les heureux du monde 
avec les humiliés. Attachants et drôles, les person-
nages n’en participent pas moins, dans une folle sara-
bande, à l’inexorable et douloureuse hiérarchisation 
des rapports humains. Dans cette pièce de 1972, la 
deuxième de l’auteur, l’exubérance juvénile s’ajoute à 
la causticité qui caractérise l’univers du dramaturge 
israélien disparu en 1999. La mise en scène par  
Clément Poirée de La Nuit des Rois était déjà ponctuée 
de séquences d’un burlesque âpre et jubilatoire : il est 
ici au principe de l’œuvre et lui confère une si singu-
lière tonalité.



genre – la comédie, en l’occurrence –, mais 
l’expérimentation de schémas dramatiques 
qu’il utilise simultanément, en changeant de 
point de vue ou de mode d’écriture. 
 La comédie mordante – Levin construit 
ses comédies selon les principes d’Aristo-
phane (référence au corps, humour « gros-
sier », vulgarité des situations), pour donner 
forme aux jeux de cruauté du quotidien. 
Il montre par là à quel point la rivalité est 
ancrée profondément chez l’homme, à quel 
point la lutte pour la survie est instinctive et 
animale, et décrit la somme d’énergie, d’in-
trigues et de ruses investies dans les relations 
interpersonnelles. 
 La comédie mordante est cruelle ; elle fait 
mal, mais elle ne tue pas. Elle est dangereuse, 
mais drôle ; critique, et cependant libératrice ; 
mordante, parce qu’elle intègre nombre d’élé-
ments de la satire politique : y apparaissent 
toutefois en plus la tristesse et la pitié, qui 
iront en augmentant au cours des ans.
Nurit Yaari, Le Théâtre d’Hanokh Levin, éd. théâtrales

H — Viens, viens, ma petite vie chérie. Venez, 
temps perdu, papa, maman, enfants, maîtresses 
d’école et tricycle, arbres, gendarmes et voleurs, 
venez, livres, camions de pompiers, port de pêche, 
guerres, filles grosses et minces, fonctionnaires, 
paperasses et documents, maladies et fatigues, 
cours, venez tous, rassemblez-vous autour de moi. 
Je veux vous faire un discours : mes chers invités,  
je me ratatine. Je me ratatine. Qui me trouvera ?

Dans ses comédies des années 70, Levin 
condamne – tout comme dans ses satires 
politiques –, la répression, l’exploitation et 
l’humiliation qu’il décèle dans les relations 
interpersonnelles.
 Les éléments qui ont façonné les situa-
tions dramatiques et les personnages de caba-
rets satiriques servent de base pour esquisser 
les rivalités masculines pour l’amour d’une 
femme et les conflits entre les hommes et les 
femmes. Levin y présente des personnages 
caractérisés par des noms archétypiques, 
des traits physiques excessifs et un com-
portement belliqueux : menace, dénégation, 
usure, médiation et conquête. L’important 
chez Levin n’est pas seulement le choix d’un 

TRADUIRE LEVIN, c’est s’étonner à 
chaque mot du mot suivant et 
pourtant le trouver exactement là 
où il doit être, juste, parfait, néces-
saire et précieux.
 C’est une recherche permanente 
pour donner en français la couleur 
de cette langue non seulement 
hébraïque, mais bien lévinienne, 
une langue à effet immédiat, une 
langue coup-de-poing qui frappe 

mais n’assomme jamais, qui attrape 
le spectateur par le collet et l’oblige 
à se regarder dans un miroir peu 
flatteur… Une langue qui le fait 
avec tellement d’humour, d’amour 
et de vitalité salvatrice qu’on en 
redemande. Une langue d’écono-
mie maximale qui crée des images 
fulgurantes. Des chansons. Des 
termes terre à terre juxtaposés de 
manière à ce que s’en élève un mer-

veilleux lyrisme. Des vers libres. Au 
fil des ans, des textes qui devien-
nent de plus en plus courts. Plus 
tragiques, moins drôles. 
 Alors, traduire Levin, c’est sans 
cesse résoudre des problèmes extrê-
mement concrets, une course d’obs-
tacles, parfois jeu, parfois casse-tête, 
parfois amertume, parfois fierté, 
toujours dans la recherche d’un 
maximum d’efficacité.

Laurence Sendrowicz
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© Gadi Dagon



H — Mon problème, 
c’est ma colonne 
Vertébrale ! Qui 

prétend être là pour 
mon bien parce qu’elle 
maintient mon corps  
en station debout...  
alors qu’en vrai, 
elle désigne ma 
tête à la vindicte 
générale.



A. Françon Ivanov de Tchekhov ; 
C. Poirée Meurtre de H. Levin, Dans 
la jungle des villes et Homme pour 
homme de Brecht, Beaucoup de 
bruit pour rien et La Nuit des rois 
de Shakespeare ; S. Lanno La 
Thébaïde de Racine ; D. Géry 
L’Orestie d’après Eschyle ; 
J. Deschamps Rouge, Carmen ; 
B. Sobel La Fameuse Tragédie  
du riche Juif de Malte.

Eddie Chignara
A joué notamment avec O. Py  
Le Roi Lear de Shakespeare, 
Orlando ou l’impatience ; A. Hakim 
Ouz – Ore de Calderon ; Ph. Adrien 
Le Dindon de Feydeau ; C. Poirée 
Beaucoup de bruit pour rien,  
La Nuit des rois de Shakespeare, 
Homme pour homme de Brecht ; 
N. Liautard L’Avare de Molière, 
Amerika d’après Kafka, Ajax  

La Nuit des rois de Shakespeare ; 
J.-P. Garnier Fragments d’un pays 
lointain de Lagarce ; Ch. Tordjmann 
Monologue du nous de B. Noël.  
Elle a mis en scène Une saison  
en enfer de Rimbaud, Pasiphaé  
de Montherlant, et co-mis en 
scène Le Songe d’une nuit d’été  
de Shakespeare.

Bruno Blairet
Formation au Cours Florent et au 
Conservatoire national supérieur 
d’art dramatique. A notamment 
joué sous la direction de 
Ph. Adrien Le Roi Lear de 
Shakespeare ; J. Jouanneau 
Atteintes à sa vie de M. Crimp,  
Le Pays lointain de Lagarce ; O. Py 
Nous, les héros de J.-L. Lagarce ; 
D. Bigourdan Elle de Genet ; 
R. Cojo La Marche de l’architecte  
de D. Keene, Sniper de P. Hak ; 

Moustafa Benaïbout
Formation à l’École Charles-Dullin 
puis au Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique.  
A joué notamment avec 
F. Maragnani Cri et Ga cherchent la 
paix de Minyana ; C. Berg Peer Gynt 
d’Ibsen ; O. Py Le Roi Lear de 
Shakespeare ; C. Poirée La Nuit des 
rois de Shakespeare. A écrit et mis 
en scène Contre le monstre de 
Nosgoth et Songe inachevé de 
Gynt d’après Ibsen.

Camille Bernon
Formation d’arts appliqués, et  
en Classe libre du Cours Florent 
(J.-P. Garnier, B. Blairet), puis au 
Conservatoire national supérieur 
d’art dramatique avec 
D. Mesguich, M. Fau, Y.-J. Collin.  
A joué notamment avec C. Poirée 
Beaucoup de bruit pour rien et  

Clément Poirée   artiste associé au Théâtre de la Tempête
A mis en scène : Kroum, l’Ectoplasme de H. Levin * (2004) ; Meurtre de H. Levin * (2005) ; Dans 
la jungle des villes de B. Brecht * (2009) ; Beaucoup de bruit pour rien de W. Shakespeare * (créa-
tion 2011, puis festival international Globe to Globe à Londres en 2012 et tournée en 2013) ; 
Moscou, la rouge de C. Thibaut (festival de Grignan – 2011) ; Homme pour homme de B. Brecht * 
(création à l’Espace des Arts en 2013) ; La Nuit des Rois de W. Shakespeare * (création au Théâtre 
des Quartiers d’Ivry en 2014, tournées en 2015-2016 et 2016-2017) ; et pour le jeune public Le 
Jardin enchanté des drôles de petites bêtes d’après A. Krings. 
En tant que collaborateur artistique de Philippe Adrien, au sein de la compagnie ARRT 
et de la compagnie du Troisième Œil, il a participé depuis 2000 aux créations de : Le Roi 
Lear *, Le Malade imaginaire *, L’Ivrogne dans la brousse *, Yvonne Princesse de Bourgogne *, Le 
Procès *, La Mouette *, Don Quichotte *, Ivanov *, Œdipe *, Le Projet Conrad *, Le Dindon *, Les 
Chaises *, Bug ! *, Partage de midi *, Protée *, L’École des femmes *, La Grande Nouvelle *, Le Bizarre 
Incident du chien pendant la nuit *… 
A assisté Philippe Adrien au Conservatoire national (CNSAD) en 2000-2001 et Chantal 
Bronner pour la mise en scène de La Double Inconstance. Anime des stages de formation 
pour artistes professionnels.
* spectacles présentés au Théâtre de la Tempête.



Luce Mouchel
Formation au Conservatoire 
national d’art dramatique. A joué 
avec S. Braunschweig Je disparais 
et Rien de moi d’A. Lygre, Le 
Canard sauvage d’Ibsen, et jouera 
en mars 2017 au Théâtre de 
l’Odéon Soudain l’été dernier de 
T. Williams ; R. Brunel Roberto 
Zucco ; J. Nichet La Ménagerie de 
verre de T. Williams ; Ph. Adrien Le 
Dindon de Feydeau ; J.-P. Vincent 
Les Oiseaux d’Aristophane, Œdipe 
Tyran, Œdipe à Colone de 
Sophocle, Derniers Remords  
avant l’oubli de J.-L. Lagarce  
et Les Antilopes d’H. Mankell ; 
D. Mesguich La Seconde Surprise 
de l’amour, Andromaque, L’Histoire 
(qu’on ne connaîtra jamais) 
d’H. Cixous, Hamlet de 
Shakespeare, Dom Juan de 
Molière et Médée d’Euripide ; 
L. Wurmser Entre les actes de 
V. Woolf ; A. Bézu Le Fils naturel,  
Le Rêve de d’Alembert de Diderot ; 
G. Bourdet La Mort d’Auguste, Le 
Malade imaginaire ; X. Maurel Nous 
deux encore, Le Moine, Quelques 
hommages à la voix de ma mère  
et L’Île des esclaves ; A. Alexis Les 
Sincères de Marivaux ; C. Stavisky 
Jeux doubles de C. Commencini  
et La Femme d’avant de 
R. Schimmelpfennig… 
Musicienne, elle a composé  
des chansons, des musiques de 
spectacles et de téléfilms. Cinéma 
avec F. Girod, E. Cuau, Ph. Le Guay, 
C. Serreau, C. Gavras, E. Lartigau, 
E. Lavaine…

avec L. Cohen-Paperman  
Le Misanthrope de Molière,  
La Mort de Danton de Büchner,  
Le Crocodile de Dostoïevski, 
Roméo et Juliette de Shakespeare, 
Le Jour de gloire est arrivé ; O. Py  
Le Roi Lear de Shakespeare ; 
J. Bertin et J. Herbulot Berliner 
Mauer : vestiges ; J. Romelard  
La Cerisaie ; B. Porée Platonov  
de Tchekhov ; C. Fouin Une histoire 
de paradis d’I. Bashevis Singer ; 
S. Todorov Ruy Blas de V. Hugo ; 
F. Jessua Tailleur pour dames de 
Feydeau ; S. Guibard Le Songe 
d’une nuit d’été de Shakespeare ; 
L. Herson-Macarel Le Cid de 
Corneille. A mise en scène  
Le Cercle de craie caucasien  
de Brecht.

Laurent Ménoret
Formation au Conservatoire 
national d’art dramatique. A joué 
notamment avec L. Laffargue  
Les Géants de la montagne de 
Pirandello ; G. Lavaudant La Mort 
d’Hercule d’après Euripide ;  
J.-Y. Ruf Mesure pour mesure  
de Shakespeare ; C. Poirée Dans  
la jungle des villes de Brecht, 
Beaucoup de bruit pour rien et  
La Nuit des rois de Shakespeare ; 
E.-A. Maillet Hiver de J. Fosse ; 
Ph. Adrien Bug ! de J.-L. Bauer,  
Le Bizarre Incident du chien 
pendant la nuit de S. Stephens 
d’après M. Haddon ; M. Rémond 
André ; J. Châtel Petit Eyolf d’après 
H. Ibsen… Cinéma avec J.-M. Ribes, 
A. Malherbe, A. Resnais et 
B. Podalydès, M. Pradal. 

de Sophocle, Boulevard exquis 
d’après Feydeau et Labiche, Pierre 
Desproges d’après certains de ses 
textes, Hyménée de Gogol, La 
République de Platon, Le Procès de 
Kafka ; L. Herson-Macarel L’Enfant 
meurtrier ; M. Léris Willy Protagoras 
enfermé dans les toilettes et Littoral 
de W. Mouawad, Le Coordonnateur 
de B. Galemiri ; Ph. Awat Le Roi nu 
d’E. Schwartz ; F. Cacheux Port de 
casque obligatoire de K. Vidic ; 
M. Suzanne Bouvard et Pécuchet 
de Flaubert ; G. Segal Le Mariage 
de Barillon de Feydeau ; J.-J. Rieu 
Dom Juan de Molière et Le Procès 
de Shamgorod d’E. Wiesel. Cinéma 
avec E. Bercot, G. Gallienne, 
P. Lefebvre, X. Molia, J. Bonnell, 
E. Rebut, O. Luambo, O. Panchot, 
Ph. Fontana, J.-F. Richet, C. de 
Gaspéris.

Louise Coldefy
Formation au Cours Florent  
puis au Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique.  
A joué notamment avec J. Bertin 
et J. Herbulot Berliner Mauer : 
vestiges ; et au festival du 
Nouveau Théâtre populaire  
en 2016 avec J. Cuny Les Soirées 
plaisantes ; N. Antignac Faits divers 
de R. Spregelburd. Membre de la 
compagnie Les Soirées plaisantes. 
Cinéma avec M. Fitoussi, 
I. Gotesman…

Emilien Diard-Detœf
Formation au Conservatoire 
national supérieur d’art 
dramatique. A joué notamment 


