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d’un monde à l’âme malade, une comédie 
désopilante autant que touchante où tout est 
mis cul par-dessus tête. 
	 L’entrée par effraction du désir incarné par 
Viola / Sebastien est porteur d’un désordre 
jubilatoire. J’aimerais aussi que le public 
entende cette charge salutaire : l’idéalisme, 
c’est la mort. Ce sont les « pauvres monstres » 
– ceux qui sont dépareillés, non conformes, 
corrompus – qui sont porteurs de la joie et 
de la vie. La pièce est aussi le lieu d’un grand 
affrontement entre le Fou qui livre là, sans 
doute, son dernier combat et Malvolio, le 
faux puritain qui a pris sa place de guide 
spirituel auprès des puissants. C’est une lutte 
souterraine autant que primordiale. Et com-
ment ne pas reconnaître le portrait de notre 
époque qui voit elle aussi, comme par un pli 
de l’histoire, la horde des faux puritains de 
tous poils supplanter les fous ? N’en déplaise 
aux esprits chagrins, La Nuit des Rois est aussi 
une grande fable politique !
	 J’ai voulu faire du plateau « le périscope 
de l’âme », comme le décrit Kafka.
	

Il y a dans La Nuit des Rois un entrelacs 
de questions qui sont brûlantes pour moi. 
Sommes-nous condamnés à n’avoir de rela-
tion qu’avec l’idée qu’on se fait de l’autre ? 
Avec nos propres fantasmes ? La solitude 
est-elle un horizon indépassable ? C’est une 
pièce sur une humanité qui boîte, empêtrée 
dans un idéalisme stérile. Et c’est aussi une 
comédie extraordinairement vivifiante sur le 
désir-monstre qui transcende les genres, les 
lois, les formes.
	 Twelfth night – c’est le titre orignal – 
désigne le douzième jour après Noël. C’est 
donc au cœur de l’hiver que je situe la fable. 
Nous sommes un peu comme dans les com-
muns d’une grande demeure endormie. Olivia 
d’un côté, Orsino de l’autre, ont plongé leur 
suite dans une forme d’hibernation. L’une est 
ivre de son deuil et l’autre est ivre de musique 
et d’amour solitaire. Chacun est enfermé dans 
ses rêves de pureté, dans les bonnes formes, 
dans le langage même qui nous éloigne du 
réel bien qu’il en soit le seul témoin.
	 Ce qui est merveilleux, c’est que Shake-
speare tire de ce premier constat morbide 

La douzième nuit du temps de Noël, ou Nuit des Rois (Épiphanie), voyait traditionnellement 
culminer le désordre festif. Pour Shakespeare, c’est l’occasion d’une variation vertigineuse sur 
le désir, ses leurres et ses caprices, que le travestissement et les quiproquos vont rendre mani-
festes. Le Duc Orsino soupire après l’inaccessible Olivia, recluse dans le deuil… Survient, res-
capée d’un naufrage, une jeune fille, Viola, convaincue de la disparition de son frère jumeau. 
Habillée en homme et sous le nom de Cesario, elle entre au service du Duc qu’elle se prend à 
aimer et qui lui confie des messages pour la belle Olivia, laquelle à son tour, s’éprend de ce 
troublant page… Sur cette intrigue s’en greffent d’autres, tout aussi romanesques, dont Feste, 
le Fou, orchestre les facétieux dérèglements… jusqu’à une totale confusion des identités et 
des sentiments. Amours désaccordées, au-delà des âges et des genres : qu’importe ! Le bon-
heur, avec Shakespeare, c’est que le labyrinthe des malentendus et des entourloupes dont le 
spectateur est, au fil de la pièce, le témoin amusé, mène à la réconciliation et donc à la joie.



nature : une écriture de plateau. Les pièces 
de Shakespeare se sont écrites en grande 
partie dans un va-et-vient permanent avec 
les acteurs, leur nature, leurs improvisations 
parfois. Nous avons tenté de ranimer cette 
démarche avec nos moyens. J’ai cherché à 
retrouver la parole plus que les mots. Il y a une 
réplique qui éclaire bien le travail que nous 
nous proposons de mener avec les acteurs de 
la distribution : Je ne suis pas son fou, je suis 
son corrupteur de mot.
	 Corrompre les mots pour mieux dire la 
pensée à vif : « Que jamais la voix de l’enfant 
en nous ne se taise, qu’elle tombe comme 
un don du Ciel offrant aux mots desséchés 
l’éclat de son rire, le sel de ses larmes, sa 
toute puissante sauvagerie », comme le dit 
si justement Louis René des Forêts.

Clément Poirée

Un genre de grand dortoir pris dans un rayon de 
lune qui s’anime dans la nuit, comme dans un 
rêve, peuplé d’êtres mélancoliques et drôles… 
Notre Illyrie, je la situe au bout de la ligne du 
transsibérien… dans une demeure hors d’âge, 
comme prise dans la glace. Des lits séparés par 
des paravents, un piano désaccordé…
	 La musique tient une place essentielle 
dans La Nuit des Rois. La pièce débute sur 
ces vers :
Si l’amour se nourrit de musique, jouez donc,
Donnez-m’en à l’excès, pour qu’ainsi rassasié
Mon appétit s’écœure, étouffe et enfin meure.
Elle se conclut sur une chanson du Fou.
	 La première étape de notre travail a été et 
reste l’élaboration de notre propre traduction 
ou plus exactement de notre version scénique. 
Cette démarche permet de sortir la pièce de 
l’histoire littéraire et de raviver sa véritable 

LES GRANDS AUTEURS dramatiques 
ont fréquemment fait du clown ou 
du bouffon l’agent d’un salut, le bon 
génie, qui malgré sa maladresse et 
ses sarcasmes, pousse la roue du 
destin et contribue au retour de 
l’harmonie dans un monde que le 
maléfice avait perturbé. Cette fonc-
tion de sauveur ou de sauveteur 
n’est certes pas constamment liée 
au sacrifice du clown, si ce n’est que 
ce clown est toujours et partout un 
exclu, et que, devenant un intrus, il 
gagne un droit à l’omniprésence. 
Par la licence qu’il s’arroge ou qu’on 
lui concède, le clown apparaît 
comme un trouble-fête ; mais l’élé-

ment de désordre qu’il introduit 
dans le monde est la médication 
correctrice dont le monde malade a 
besoin pour retrouver son ordre vrai.

Jean Starobinski, Portrait 
de l’artiste en saltimbanque 

LES IMAGES DE CHAOS, de tem-
pête, d’illusion, de folie, de ténèbres 
ou de mort appartiennent au 
moment intermédiaire de la comé-
die, lors de la phase de confusion 
des identités. C’est à ce point-là, le 
point le plus bas de la fortune du 
héros ou de l’héroïne, que prend 
généralement forme la dynamique 
comique. Toutes les comédies met-

tant en scène une tempête : La 
Comédie des erreurs, La Nuit des Rois, 
La Tempête elle-même, déploient 
de manière évidente les images de 
la folie : presque tout le monde, 
dans La Nuit des Rois, est qualifié de 
fou à un moment ou à un autre, et 
ce thème atteint son paroxysme 
avec le tour joué à Malvolio, dans 
lequel la noble idée qu’il se fait de 
l’âme est un prétexte pour le faire 
taire. Olivia dit de Malvolio : « Mais 
c’est la folie de la Saint-Jean qui le 
tient ! » et peut-être que cette 
remarque ordinaire vaut son titre 
au Songe d’une nuit d’été…

Northrop Frye
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		�  ouronner le présent  
�et douter du reste.

William Shakespeare - Sonnets

       	  �i c’est bien cela, rêver, 
laissez-moi dormir toujours.

Si on mettait une pièce pareille sur scène, 
je la traiterais d’invraisemblable fiction.
La Nuit des Rois
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